“听你的口气可不像是太快活,亲爱的。”
“好吧,既然你那么说,那就算我不快活好了。”
“可你就不能快活一下吗?你看我现在的样子,才真叫快活呢。”
“我一定会快活起来的,亲爱的,”洛基说,“向你保证。”
洛基望着面前的路,他这辈子也不知开着车在这条路上跑过多少回了。只要一看到那不绝向前伸展的路面,就知道是这条路。太熟悉了,他知道两边有沟渠,有森林,有沼泽。路还是这条路,只不过今天车子换了,坐在身边的人不一样了。一想到这里,洛基觉得先前的那种空虚的感觉又涌上心头来了,他意识到他必须把这种感觉压下去。
“我是爱你的,小姑娘儿,你知道的。”他就说。他觉得这并不是他的真心话。不过话听起来倒也很像是那么回事。跟真的似的,“我是非常爱你的,我发誓,我一定要好好待你。”
“还要快活起来,你也发誓。”
“一定还要快活起来。”
“嗯,这就对了,”她说。“我们这就算已经开始啦?”
“我们不是早就在路上了吗。”
“那什么时候才能看见飞禽呢?”
“在这种季节里飞禽还远着哪。”
“洛基。”
“嗳,拜伦琪。”
“你如果真的有心事,快活不起来,也别硬装好吗?反正今后就有我们快活的。你现在是怎么个心情我也不想过问,就让我代表我们俩来好好快活一下吧。知道吗,我今天可真叫情不自禁了。”
他看见再往前去的话,路就向右一拐,不是往西,而是折向西北。最后通入森林沼泽地带去了。就快到了,这就好了。这一下真让他大大松了口气。一会儿就可以看到死柏树上的那个大鱼鹰窝了。车子刚才驶过的地方,不巧正是他当年打死响尾蛇的所在。那是好久之前一年冬天的事,他是跟大卫的妈妈一起驱车经过这里的,当时安德鲁还没有出世呢。也就在那一年,他们俩在大沼泽地的贸易站买了塞米诺尔人的衬衫,在汽车里穿了起来。他把打死的那条大响尾蛇给了赶来做买卖的一帮印第安人。看样子那些印第安人很喜欢这条蛇,因为这蛇气质很好,好像还有十二颗响环,洛基还记得那蛇耷拉着砸扁了的大脑袋,提在手里真是又粗又沉,那个印第安人接过去的时候还笑了呢。也就是那一年,他们打死了一只穿路而过的野火鸡。当时好像正是清早,太阳刚升起来没有多久,迷雾渐散,柏树在银白色的雾气里显出了黑漆漆的身影。突然从雾气里闯出来一只赤铜色漂亮的野火鸡,跑到了大路上,先还昂起了头大踏步,继而把头一缩就想逃跑,结果扑通一声倒在路上。
“你看,我心情很好嘛,”他对那姑娘说。“前面这一带地方可有趣了。”
“亲爱的,你觉得我们今儿晚上能到哪儿?”
“总有地方落脚的。放心吧,只要一到海湾这一边,这吹来的风就不是陆地风,而是海风了。海风就凉快了,会舒服很多的。”
“那就太好了,”姑娘说。“要是第一个晚上就在那家旅馆里过,那叫我怎么受得了啊。真是难受呢。”
“我们的运气不错,竟然逃过了。我真没有想到这么快就能走成。”
“不知道汤姆怎么样了?”
“一定很冷清。”洛基说。
“他这人还真了不起,我说得对吗?”
“他是我最要好的朋友,也是我心目中的道德典范。说实话,我把他看作我的父兄,他也在经济上支持过我。他简直就像个圣人一样。可又总是乐呵呵的。”
“嗯,我从来也没有见到过这样的好人,”她说。“不管是谁,看他这样爱你、爱孩子们,都会感动得心儿里酸酸的。”
“现在,我真希望孩子们能好好地陪他过上一个夏天。”
“那你岂不是要想死他们了?”
“其实我一直挺想念他们的。”
那回打到了野火鸡,他们就把它放在车厢的后座上。那火鸡重得很,还暖乎乎的,一身耀眼的铜色羽毛漂亮极了,一点都不像家养的火鸡全是蓝黑两色。大卫的妈妈兴奋得连话也说不来了。过了好久才说:“别放在那儿,还是让我抱着吧。我想再好好看看。让我抱一会再放到后边去。”他于是拿一张报纸给她垫在膝头,看着她把火鸡血污的脑袋塞在翅膀底下,用翅膀掩得严严实实。她就坐在那儿,把火鸡胸脯上的羽毛抚啊抹啊,而洛基则只管开他的车。到了最后她说:“这会儿也就没有热气了,”于是她就用报纸把火鸡包起来,重新又在后座放好,还念叨:“谢谢你呀,让我玩儿了这么长时间,刚才我真舍不得呢。”洛基手没有离开方向盘,吻了她一下,她说:“洛基呀,我们真是太幸福了,我知道,我们会永远这样幸福的,我说得对吗?亲爱的”她说这句话的时候,他还记得车子正好驶到前边的第二个道路拐弯。现在,西沉的太阳已经压到了树梢上。可他们还是没有见到飞禽的踪影。
“亲爱的,你该不会一心想念他们,就顾不上爱我了吧?”
“放心吧,不会的,我不骗你。”
“我也明白,他们不在你身边,让你觉得伤心。可你总不能老留在他们身边呀,你还有自己的生活啊,你说是不是?”
“嗯,是啊。这些事情,请你不要多虑,小姑娘儿。”
“你叫我小姑娘儿,我听了就高兴。亲爱的,再叫叫我。”
“这可不能随便叫,在句子末了叫一声才自然,”他说,“小姑娘儿。”
“那兴许是因为我年纪小了一截的缘故吧,我特别喜欢你那么叫我”她说。“我是喜欢这些孩子的。三个都喜欢,真的,喜欢极了,他们三个我觉得都特别棒。我真不知道,原来还有这可爱的孩子。但是安迪才那么点年纪,我总不见得会嫁给他吧,我爱的是你,亲爱的。因此我把他们都忘了,我就跟你在一起,我要尽情享受这无比的幸福。”
“嗯,你确实挺好的。”